Pascoli, X agosto

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per I'aria tranquilla
arde e cade, perché si gran pianto

nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
I'uccisero: cadde tra spini':
ella aveva nel becco un insetto:

la cena de' suoi rondinini.

Ora ¢ 1a, come in croce?, che tende
quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido € nell'ombra, che attende,

che pigola sempre piu piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
l'uccisero: disse: Perdono;
e resto negli aperti occhi un grido:

portava due bambole in dono...

Ora 14, nella casa romita3,
lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita

le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
oh! d'un pianto di stelle lo inondi

quest'atomo opaco del Male*!

' rovi

2 con le ali aperte
3 solitaria
“la terra
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