Montale, Non chiederci la parola

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco

Perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah 1'vomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola

stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandareci la formula che mondi possa aprirti
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo.
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