Verga, Novelle rusticane - La roba

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso 1a come un pezzo di mare
morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di
Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di
Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto
il cielo fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente
nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere
canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: -
Qui di chi e? - sentiva rispondersi: - Di Mazzaro -. E passando vicino a una fattoria
grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, e le galline a stormi
accoccolate all'ombra del pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per
vedere chi passava: - E qui? - Di Mazzaro -. E cammina e cammina, mentre la
malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso l'abbaiare di un cane,
passando per una vigna che non finiva piu, e si allargava sul colle e sul piano,
immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo
schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per
vedere chi fosse: - Di Mazzaro -. Poi veniva un uliveto folto come un bosco, dove
I'erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzaro.
E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si velava
di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri di Mazzaro che tornavano
adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il guado lentamente, col muso
nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria, sulla pendice brulla,
le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzaro; e si udiva il fischio del
pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora si ed ora no, e il
canto solitario perduto nella valle. - Tutta roba di Mazzaro. Pareva che fosse di
Mazzaro perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli che
andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell'assiolo nel
bosco. Pareva che Mazzaro fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra,
e che gli si camminasse sulla pancia. - Invece egli era un omiciattolo, diceva il
lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e di grasso non aveva altro
che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, perché non mangiava altro
che due soldi di pane; e si ch'era ricco come un maiale; ma aveva la testa ch'era un

brillante, quell'uomo.
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Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima
veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll'acqua, col vento;
senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che tutti si rammentavano di
avergli dato dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell'eccellenza, e gli
parlavano col berretto in mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso
che tutte le eccellenze del paese erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire
povero diavolo e cattivo pagatore; ma egli portava ancora il berretto, soltanto lo
portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e da ultimo era anche arrivato a
mettere il cappello di feltro, perché costava meno del berretto di seta. Della roba ne
possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli aveva la vista lunga - dappertutto, a
destra e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e nella pianura. Piu di cinquemila
bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali della terra, che mangiavano
sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale mangiava meno di tutte, e si
contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, ingozzato in fretta e in furia,
all'impiedi, in un cantuccio del magazzino grande come una chiesa, in mezzo alla
polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini scaricavano i sacchi, o a
ridosso di un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna gelata, al tempo del
seminare, o colla testa dentro un corbello, nelle calde giornate della messe. Egli non
beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e si che del tabacco ne producevano i
suoi orti lungo il fiume, colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di quelle che si
vendevano a 95 lire. Non aveva il vizio del giuoco, né quello delle donne. Di donne
non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata anche 12 tari,

quando aveva dovuto farla portare al camposanto.

Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando
andava senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel
che ci vuole a fare i tre tari della giornata, nel mese di luglio, a star colla schiena
curva 14 ore, col soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se fate di rizzarvi
un momento. Per questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non
fosse stato impiegato a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le
lunghe file dei corvi che arrivavano in novembre; e altre file di muli, che non finivano
pil, portavano le sementi; le donne che stavano accoccolate nel fango, da ottobre a
marzo, per raccogliere le sue olive, non si potevano contare, come non si possono

contare le gazze che vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei
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villaggi interi alle sue vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la
vendemmia di Mazzaro. Alla messe poi i mietitori di Mazzaro sembravano un
esercito di soldati, che per mantenere tutta quella gente, col biscotto alla mattina e il
pane e l'arancia amara a colazione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano
dei denari a manate, e le lasagne si scodellavano nelle madie larghe come tinozze.
Percio adesso, quando andava a cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in
mano, non ne perdeva d'occhio uno solo, e badava a ripetere: - Curviamoci, ragazzi! -
Egli era tutto I'anno colle mani in tasca a spendere, e per la sola fondiaria il re si

pigliava tanto che a Mazzaro gli veniva la febbre, ogni volta.

Pero ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano
che bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire tutto; e ogni volta che Mazzaro
vendeva il vino, ci voleva piu di un giorno per contare il denaro, tutto di 12 tari
d'argento, ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a comprare
la carta sudicia soltanto quando aveva da pagare il re, o gli altri; e alle fiere gli
armenti di Mazzaro coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, che ci voleva
mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, alle volte dovevano mutar

strada, e cedere il passo.

Tutta quella roba se 1'era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la
notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, coll'affaticarsi dall'alba a
sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue
mule - egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto quello ch'ei

avesse al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che

la sua roba. Quando uno ¢ fatto cosi, vuol dire che & fatto per la roba.

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba
vuol stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il
padrone di Mazzaro, e 1'aveva raccolto per carita nudo e crudo ne' suoi campi, ed era
stato il padrone di tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti
quegli armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro,
pareva il re, e gli preparavano anche 1'alloggio e il pranzo, al minchione, sicché
ognuno sapeva l'ora e il momento in cui doveva arrivare, e non si faceva sorprendere
colle mani nel sacco. - Costui vuol essere rubato per forza! - diceva Mazzaro, e

schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci nel di dietro, e si fregava la
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schiena colle mani, borbottando: - Chi ¢ minchione se ne stia a casa, - la roba non &
di chi I'ha, ma di chi la sa fare -. Invece egli, dopo che ebbe fatta la sua roba, non
mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe, o la vendemmia, e quando, e
come; ma capitava all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza campieri, con
un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo

schioppo fra le gambe.

In tal modo a poco a poco Mazzaro divenne il padrone di tutta la roba del barone; e
costui usci prima dall'uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie e
infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse delle carte
bollate, e Mazzaro ci metteva sotto la sua brava croce. Al barone non era rimasto
altro che lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era la sola cosa che non
avesse voluto vendere, dicendo a Mazzaro: - Questo solo, di tutta la mia roba, non fa
per te -. Ed era vero; Mazzaro non sapeva che farsene, e non 1'avrebbe pagato due

baiocchi. Il barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava piu calci nel di dietro.

- Questa € una bella cosa, d'avere la fortuna che ha Mazzaro! - diceva la gente; e non
sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante
fatiche, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come quella testa che
era un brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina del mulino, per
fare la roba; e se il proprietario di una chiusa limitrofa si ostinava a non cedergliela, e
voleva prendere pel collo Mazzaro, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a
vendere, e farcelo cascare, malgrado la diffidenza contadinesca. Ei gli andava a
vantare, per esempio, la fertilita di una tenuta la quale non produceva nemmeno
lupini, e arrivava a fargliela credere una terra promessa, sinché il povero diavolo si
lasciava indurre a prenderla in affitto, per specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la
casa e la chiusa, che Mazzaro se I'acchiappava - per un pezzo di pane. - E quante
seccature Mazzaro doveva sopportare! - I mezzadri che venivano a lagnarsi delle
malannate, i debitori che mandavano in processione le loro donne a strapparsi i
capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo alla strada, col

pigliarsi il mulo o l'asinello, che non avevano da mangiare.

- Lo vedete quel che mangio io? - rispondeva lui, - pane e cipolla! e si che ho i
magazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba -. E se gli domandavano

un pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: - Che, vi pare che 1'abbia rubata?
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Non sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? - E se gli

domandavano un soldo rispondeva che non l'aveva.

E non l'aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tari, tanti ce ne volevano per
far fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua
casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro; diceva che non era roba, e
appena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di terra; perché
voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re

non puo né venderla, né dire ch'e sua.

Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla
la dov'era. Questa € una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad
acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne vorreste ancora, dovete
lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a guardare le
sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe
come un mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un
ragazzo seminudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco, gli
lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: - Guardate chi ha i

giorni lunghi! costui che non ha niente! -

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare
all'anima, usci nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi

di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: - Roba mia, vientene con me! -
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