Lettera di Giacomo Leopardi sulla visita alla tomba di Tasso

A Carlo Leopardi - Recanati.
Roma 20 Febbraio 1823.

[...]

Venerdi 15 febbraio 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso e ci piansi. Questo e il
primo e l'unico piacere che ho provato in Roma. La strada per andarvi € lunga, e non
si va a quel luogo se non per vedere questo sepolcro;- ma non si potrebbe anche
venire dall'America per gustare il piacere delle lagrime lo spazio di due minuti? E pur
certissimo che le immense spese che qui vedo fare non per altro che per proccurarsi
uno o un altro piacere, sono tutte quante gettate all'aria, perché in luogo del piacere
non s'ottiene altro che noia. Molti provano un sentimento d'indignazione vedendo il
cenere del Tasso, coperto e indicato non da altro che da una pietra larga e lunga circa
un palmo e mezzo, e posta in un cantoncino d'una chiesuccia. Io non vorrei in nessun
modo trovar questo cenere sotto un mausoleo. Tu comprendi la gran folla di affetti
che nasce dal considerare il contrasto fra la grandezza del Tasso e l'umilta della sua
sepoltura.

Ma tu non puoi avere idea d'un altro contrasto cioe di quello che prova un occhio
avvezzo all'infinita magnificenza e vastita de' monumenti romani, paragonandoli alla
piccolezza e nudita di questo sepolcro. Si sente una trista e fremebonda consolazione
pensando che questa poverta € sufficiente ad interessar e animar la posterita, laddove
i superbissimi mausolei, che Roma racchiude, si osservano con perfetta indifferenza
per la persona a cui furono innalzati, della quale o non si domanda neppur il nome, o
si domanda non come nome della persona ma del monumento. Vicino al sepolcro del
Tasso € quello del poeta Guidi, che volle giacere prope magnos Torquati cineres,
come dice l'iscrizione. Fece molto male. Non mi resto per lui nemmeno un sospiro.
Appena soffrii di guardare il suo monumento temendo di soffocare le sensazioni che
avevo provate alla tomba del Tasso.

Anche la strada che conduce a quel luogo prepara lo spirito alle impressioni del
sentimento. E' tutta costeggiata di case destinate alle manifatture, e risuona dello
strepito de' telai e d'altri tali istrumenti, e del canto delle donne e degli operai
occupati al lavoro. In una citta oziosa, dissipata, senza metodo, come sono le capitali,
e pur bello il considerare I'immagine della vita raccolta, ordinata e occupata in
professioni utili. Anche le fisionomie e le maniere della gente che s'incontra per
quella via, hanno un non so che di piu semplice e di pitt umano che quelle degli altri;
e dimostrano i costumi e il carattere di persone, la cui vita si fonda sul vero e non sul
falso, cioe che vivono di travaglio e non d'intrigo, d'impostura e d'inganno, come la
massima parte di questa popolazione. Lo spazio mi manca: t'abbraccio. Addio addio.
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