
I PROMESSI SPOSI: CAPITOLO VIII

Frattanto  Tonio  e,  a  un  suo  cenno,  Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in

maniera  d'impedire  allo  scrivente  la  vista  dell'uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano

stropicciando, co' piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch'erano fuori, d'entrare, e per

confondere nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella

sua scrittura, non badava ad altro. Allo stropiccìo de' quattro piedi, Renzo prese un braccio

di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da

sé non vi  sarebbe potuta venire.  Entraron pian piano,  in  punta di  piedi,  rattenendo il

respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse

attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò in quattro, dicendo: – ora, sarete

contento? – e, levatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a Tonio,

alzando il  viso. Tonio, allungando la mano per prender la carta, si ritirò da una parte;

Gervaso, a un suo cenno, dall'altra; e, nel mezzo, come al dividersi d'una scena, apparvero

Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì,

s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire

le parole: – signor curato, in presenza di questi testimoni, quest'è mia moglie –. Le sue

labbra non erano ancora tornate al  posto,  che don Abbondio,  lasciando cader la carta,

aveva già afferrata e alzata, con la mancina, la lucerna, ghermito, con la diritta, il tappeto

del tavolino, e tiratolo a sé, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e polverino; e,

balzando tra la seggiola e il tavolino, s'era avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua

voce soave, e allora tutta tremante, aveva appena potuto proferire: – e questo... – che don

Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per impedirle di

pronunziare  intera  la  formola.  E  subito,  lasciata  cader  la  lucerna  che  teneva  nell'altra

mano, s'aiutò anche con quella a imbacuccarla col tappeto, che quasi la soffogava; e intanto

gridava quanto n'aveva in canna: – Perpetua! Perpetua! tradimento! aiuto! – Il lucignolo,

che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante sopra Lucia, la quale,

affatto smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una statua abbozzata in

creta, sulla quale l'artefice ha gettato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio

lasciò la poveretta, e andò cercando a tastoni l'uscio che metteva a una stanza più interna;

lo trovò, entrò in quella, si chiuse dentro, gridando tuttavia: – Perpetua! tradimento! aiuto!

fuori di questa casa! fuori di questa casa! – Nell'altra stanza, tutto era confusione: Renzo,
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cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come se facesse a mosca cieca, era

arrivato  all'uscio,  e  picchiava,  gridando:  –  apra,  apra;  non faccia  schiamazzo  –.  Lucia

chiamava Renzo, con voce fioca, e diceva, pregando: – andiamo, andiamo, per l'amor di

Dio  –.  Tonio,  carpone,  andava  spazzando  con  le  mani  il  pavimento,  per  veder  di

raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gridava e saltellava, cercando l'uscio di

scala,  per  uscire  a  salvamento.  In  mezzo  a  questo  serra  serra,  non possiam lasciar  di

fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui,

che vi s'era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha

tutta l'apparenza d'un oppressore; eppure, alla fin de' fatti, era l'oppresso. Don Abbondio,

sorpreso,  messo  in  fuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a'  fatti  suoi,

parrebbe la vittima;  eppure,  in realtà,  era lui  che faceva un sopruso.  Così  va spesso il

mondo... voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo.
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