
I PROMESSI SPOSI: CAPITOLO VIII

Frattanto  Tonio  e,  a  un  suo  cenno,  Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino,  in

maniera  d'impedire  allo  scrivente  la  vista  dell'uscio;  e,  come  per  ozio,  andavano

stropicciando, co' piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch'erano fuori, d'entrare, e per

confondere nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella

sua scrittura, non badava ad altro. Allo stropiccìo de' quattro piedi, Renzo prese un braccio

di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da

sé non vi sarebbe potuta venire. Entraron  pian  piano, in punta di piedi,  rattenendo il

respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse

attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegò in quattro, dicendo: – ora, sarete

contento? – e, levatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a Tonio,

alzando il  viso. Tonio, allungando la mano per prender la carta, si ritirò da una parte;

Gervaso, a un suo cenno, dall'altra; e, nel mezzo, come al dividersi d'una scena, apparvero

Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì,

s'infuriò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire

le parole: – signor  curato, in presenza di questi testimoni, quest'è mia moglie –. Le sue

labbra non erano ancora tornate al  posto,  che don Abbondio,  lasciando cader la carta,

aveva già afferrata e alzata, con la mancina, la lucerna, ghermito, con la diritta, il

tappeto del tavolino, e tiratolo a sé, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e

polverino; e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s'era avvicinato a Lucia. La poveretta,

con quella sua voce soave,  e  allora tutta  tremante,  aveva appena potuto proferire:  – e

questo... – che don Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul

viso, per impedirle di pronunziare intera la formola. E subito, lasciata cader la lucerna che

teneva nell'altra mano, s'aiutò anche con quella a imbacuccarla col tappeto, che quasi la

soffogava; e intanto gridava quanto n'aveva in canna: – Perpetua! Perpetua! tradimento!

aiuto! – Il  luci__olo, che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante

sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e poteva parere

una statua abbozzata in creta, sulla quale l'artefice ha gettato un umido panno. Cessata

ogni luce, don Abbondio lasciò la poveretta, e andò cercando a tastoni l'uscio che metteva

a una stanza più interna; lo trovò, entrò in quella, si chiuse dentro, gridando tuttavia: –

Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casa! – Nell'altra stanza,
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tutto era confusione: Renzo, cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come

se facesse a  mosca __ca, era arrivato all'uscio, e picchiava, gridando: – apra, apra; non

faccia schiamazzo –. Lucia chiamava Renzo, con voce fioca, e diceva, pregando: – andiamo,

andiamo, per l'amor di Dio –. Tonio, carpone, andava spazzando con le mani il pavimento,

per veder di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gridava e saltellava, cercando

l'uscio di scala, per uscire a salvamento. In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar

di fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui,

che vi s'era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha

tutta l'apparenza d'un oppressore; eppure, alla fin de' fatti, era l'oppresso. Don Abbondio,

sorpreso,  messo  in  fuga,  spaventato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a'  fatti  suoi,

parrebbe la vittima;  eppure,  in realtà,  era lui  che faceva un sopruso.  Così  va spesso il

mondo... voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo.
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